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C’était la troisieme fois qu’il relisait cette liste et pourtant, son
émerveillement face a tant d’ingéniosité était toujours intact. Une ceuvre d’art,
probablement sa plus grande réussite. Hélas, et il I’avait appris a ses dépens, elle
s’était révélée insuffisante. Qui aurait pu prédire que I’Amour, en plus d’étre
nuisible, pouvait étre aussi fourbe et sournois ?

Ses yeux se pos€rent sur la section suivante, incontestablement sa favorite.

Repousser Une Candidate Potentielle en Quatre Etapes

Engager le dialogue avec une pointe d’humour (tres) douteux (la blague sur
le ragondin est sans conteste une valeur siire)

Etre insistant (il a été démontré qu’un ratio d’une question posée toutes les
trois minutes est une moyenne ayant déja largement fait ses preuves)

Se dénigrer (ironiser sur des problemes sexuels — imaginaires, cela va sans
dire — se trouve étre d’'une rare efficacité, mais cette technique est a utiliser
avec parcimonie : il est primordial de ne surtout pas la mettre en ceuvre en
presence d’un nombre important d’interlocuteurs)

Le harcelement téléphonique (grand accord dissonant conclusif: aucune
future ex-prétendante ne résiste a une bonne série de messages vocaux pleins de
sous-entendus. Etape bien entendu conditionnée par la récupération du numéro

de teléphone)

Apres ses non moins fameuses six €tapes de désidéalisation de la fameuse

candidate a I’Amour, appliquer ces quatre nouveaux préceptes ne laissait plus
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aucune chance a une histoire potentielle de se développer. Depuis plus de sept
ans, il disposait d’un taux de réussite de cent pour cent. Pas une histoire, pas la
moindre tentation, rien.

Il tirait de ce triomphe une fierté sans égale. S’il y avait bien une chose dans
laquelle il excellait, c’était dans sa capacité a repousser I’Amour. Ce n’était,
certes, pas son seul talent, mais c’était de loin I’entreprise dans laquelle il avait
connu le plus de succes. Son travail de conducteur de petit train dans un parc
d’attractions pour enfant dont chaque journée était couronnée par de généreux
pourboires, sa collection — unique au monde ! — de queues de castors empaillés
qui s’étoffait de jour en jour... Oui, sa vie entiere n’était que réussite et
I’absence d’Amour, a dessein, ne rendait la chose que plus belle.
Malheureusement, grimper aussi haut pouvait rendre la moindre chute
catastrophique. Les événements récents en étaient la parfaite illustration.

Tout en étant persuadé qu’il lui était impossible de ne pas réussir quelque
chose, Pierre n’en demeurait pas moins réaliste sur un point : oui, il était bon en
photo, oui, ses clichés étaient exceptionnels, magnifiques, mais non, il n’était
pas bon au point de produire la photo étendue sur cette table basse. Et pourtant,
il était bel et bien 1’auteur de ce cliché. Par un miracle encore plus incroyable
que Jésus marchant sur I’eau devant ses apoOtres — méme si, Pierre en ¢était
persuadé, le « Christ » avait trés probablement utilisé un artifice quelconque
comme un banc de sable en plein milieu de I’eau, car ce Jésus n’était rien
d’autre qu’un usurpateur adorant se faire mousser en public — il avait pris la
photo la plus inexplicable de I’histoire de I’humanité. Lui, avec son bridge
acheté d’occasion sur Internet — une affaire que les autres membres du club
jalousaient a en mourir — avait réussi a sublimer cette jeune femme. Un modele
qui, il fallait bien ’avouer, n’avait rien d’extraordinaire. Et pourtant, une fois

immortalisée sur papier photo, elle s’était emparée de son cceur.
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Depuis des temps immémoriaux, il s’était employé a systématiquement
repousser les femmes avec qui une histoire d’amour potentielle aurait pu éclore.
Bien entendu, comme rien dans ce bas monde ne s’obtient sans contrepartie, une
telle réussite avait eu un prix : sa personne. Elle en avait pris un sacré coup...
Oui, 1l était trés souvent passé pour un gougeat, certes, mais un gougeat
affranchit des affres de I’Amour, ce qui était le plus important.

Brigitte, Chlo¢, Claire... Avec les femmes, de toute maniére, ¢a n’avait
jamais collé. Lui ne les avait jamais comprises, elles, 1’avaient toujours sous-
estimé. Etait-il si difficile de se rendre compte de ’homme exceptionnel qu’il
¢tait ? Pourquoi ne voulaient-elles pas comprendre qu’au fond de lui, un animal
rugissant prét & avaler le monde ne demandait qu’a s’exprimer ? FEtait-il si
difficile de comprendre que passer des jours entiers, avachis dans un canapé a ne
jamais lever le petit doigt — a quoi bon prendre [’air ou aller faire un tour,
comme elles disaient ? — n’était rien d’autre qu’un moyen habille — et agréable —
de couver cette béte qu’il était, de 'imprégner du monde qui I’entourait jusqu’au
jour ou, enfin, il serait prét a bondir et a tout renverser sur son passage ? Elles
prenaient ¢a pour de la fainéantise, de 1’oisiveté, alors que ce n’était qu’un plan
démoniaque destiné a se préparer pour la vraie vie qui D’attendait. Certes, a
trente-cinq ans, ce monstre en devenir ne s’était toujours pas manifesté, et
alors ? 1l en était certain, ce serait pour bientdt. Et ses récents succés dans ce
qu’il avait appelé [’éloignement de I’Amour n’en étaient que le prologue.

Repousser I’Amour... Quelle idée formidable! Pendant trés longtemps, il
s’était posé la terrible question : pourquoi, lui qui était si brillant dans tout ce
qu’il entreprenait, n’arrivait-il pas a gérer une histoire d’amour ? La réponse
avait fini par s’imposer naturellement. Une véritable épiphanie. Depuis le début,
il se trompait : ’Amour ne devait pas étre accueilli, mais repoussé ! S’il n’y
arrivait pas, c’était tout simplement parce qu’il ne fallait pas s’y lancer !

L’Amour ¢était comme une maladie. La comparaison é&tait formidable
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d’ingéniosité. Donc, comme pour une maladie, pourquoi chercher a attraper
I’Amour ? Aprés tout, qui appréciait une grippe ? Existait-il des gens qui
passaient leur vie a chercher la grippe de leur vie ? Il imaginait déja la
discussion :

— Comment vas-tu Robert ? Alors, tu en es ou de la grippe ?

— Eh bien, je viens derniérement d’en attraper une extraordinaire, et je vais

tout faire pour la garder !

Quelles inepties ! L’idée était révolutionnaire. L’Amour n’était pas la pour
étre vécu, mais pour étre évité.

Et pourtant, un plan si bien huilé... Cette maudite Anne avait réussi a tout
faire capoter. Pendant plus de sept ans, aucune femme ne lui avait fait chavirer
le cceur. Il avait su s’en éloigner et les repousser en utilisant le stratageme
élaboré avec cette liste magnifique. A ce petit jeu, il était devenu — tout du
moins, il le pensait avant de rencontrer Anne — imbattable. Mais I’Amour, cette
malédiction qu’il avait tenue en échec pendant si longtemps, avait trouvé un
moyen détourné pour 1’attaquer en arrivant par un angle mort, celui de son
appareil photo. Un camion foncant a pleine vitesse chargé de pétales de rose
I’avait écrasé contre un mur : un choc terrible et doux a la fois, une sensation
d’étouffement tout en voguant sur un petit nuage de douceur...

Il aurait pu prendre une décision radicale, comme détruire la photo. Mais
I’ Amour lui avait porté un coup bas, frappant exactement 1a ou il le fallait : il
avait piqué sa curiosité. Avec cette photo, il lui était impossible de simplement
oublier cette jeune fille et de I’envoyer aupres des autres, dans son cimetiere
intérieur des histoires potentielles qu’il avait eues le nez d’éteindre avant
qu’elles ne s’embrasent. Il ne pouvait se résoudre a I’effacer aussi simplement
que ¢a de sa mémoire. Pourquoi ? Une photo, bon sang ! C’était impossible ! Il

devait comprendre. Comment, diable, pouvait-il étre amoureux d’une photo ?
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— Car je suis désolé, ma cheére Anne, mais vraiment, tu n’as rien
d’extraordinaire, se dit-il a voix haute en dévisageant la barquette de cassoulet
premier prix qui tournait sur 1’estrade illuminée que formait le plateau tournant
de son micro-onde. Je t’ai vu, je t’ai parlé... Tu es passablement jolie, ta voix est
irritante, et tes sujets de conversation sont bien souvent malvenus...

Il s’était exprimé avec toute 1’assurance que son physique bedonnant lui
prodiguait. Cette forme généreuse n’était qu'un témoignage de son épicurisme
qui, ajouté a sa calvitie naissante, lui donnait une apparence raisonnable et
réconfortante appréciée de la gent féminine. Il était une machine a séduire, ce
qui compliquait sa tiche. Comment repousser I’ Amour lorsqu’on 1’attire ?

Anne n’était pas spécialement séduisante, et ce qu’elle avait a dire n’était pas
bien plus intéressant. Il le savait, au club photo, les histoires que Pierre racontait
sur la manieére dont il avait assemblé sa collection de queues de castors
captivaient cent fois plus les membres que les récits de voyage éculés de la jeune
femme. Ce qui lui faisait le plus de peine était sans aucun doute la ferveur avec
laquelle les adhérents du club faisaient mine de s’intéresser & Anne et ses
histoires — tout en étant, par ailleurs, bien trop intimidés par celles de Pierre pour
venir lui en parler.

Et pourtant, c’était cette jeune femme, au demeurant insignifiante, s’était
révélée étre I’élue. Au détour d’une balade en montagne avec le club, il ’avait
prise en photo par inadvertance. Le soir méme, apres avoir imprimé ses clichés
pour admirer I’étendue de son travail, il était tombé sur la photo en question. Un
spasme s’était emparé de sa gorge, une onde de chaleur, partie de son bas ventre,
avait remonté lentement le long de sa colonne vertébrale pour s’emparer de sa
boite cranienne. Tremblements, gouttes de sueur... Il avait paniqué :

— Non ! Non ! Non ! s’était-il écrié en courant a travers la salle a manger.
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Il ne connaissait que trop bien cette sensation, I’ayant déja expérimenté
auparavant et ayant dédié 1’ceuvre de sa vie a I’éviter. Ce fichu coup de foudre.

— Bon sang ! Mais qu’est-ce donc que cette diablerie ?

S’en était suivi la pire nuit de sa vie : penser a elle, la désirer, la revoir a tout
prix, vivre avec elle, se marier, avoir des enfants... Autant de désirs inassouvis
qui venaient d’émerger dans son esprit. Il avait fallu attendre le surlendemain
pour enfin la revoir et retomber sur Terre.

Car dés qu’il ’avait revue, ses vieilles certitudes 1’avaient de nouveau ancré
dans la réalité : Anne n’avait définitivement rien d’extraordinaire. Par un subtile
jeu de couleurs, de techniques de mise au point trés poussées — il avait un vrai
talent en photo, méme si bien souvent, régles de la bienséance obligent, les
membres du club préféraient s’extasier devant les photos de leurs amis les plus
proches que devant son travail & lui — il avait réussi sublimer cette jeune femme.

Mais son talent en était-il le seul responsable ?

Hélas, revoir Anne n’avait pas amélioré sa situation pour autant. Il était bien
connu que c¢’était toujours lorsque 1’on s’y attendait le moins que la vie nous
lancgait ses vacheries en pleine téte. La personnification de ces vacheries n’était
autre que la photo d’Anne. A chaque nouveau coup d’ceil, il en retombait
amoureux. C’était a ne plus rien y comprendre. Imaginez un peu le calvaire dans
lequel il était tombé : étre amoureux d’une ceuvre et en détester le modele. Peut-
étre était-ce déja arrivé aux grands sculpteurs de 1’antiquité ? Au plus grands
noms de la peinture ? Il n’en trouva aucune trace sur Internet, pas un seul
témoignage lié a de tels phénomenes. Etait-il destiné a vivre seul, cette terrible
épreuve ? Peut-€tre avait-il, jusqu’ici, trop bien réussi a déjouer les plans de

I’Amour ? Cette photo... Etait-ce une vengeance ? Un baroud d’honneur de la
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part de I’ Amour lui-méme ?

Comment se sortir de ce mauvais pas ? En parler avec Anne ne changerait
rien, et dans un ¢élan de lucidité et de compréhension des mécaniques de la
pensée humaine, il se dit que peut-€tre, s’il allait la trouver pour lui dire « qu’il
était amoureux d’une photo d’elle, mais que bon, il ne fallait pas s inquiéter, car
la voir en personne [’espace de quelques secondes suffisait a lui faire retrouver
la raison » pouvait la vexer.

I1 finit par opter pour quelque chose de radical. Aprés avoir repris une bonne
dose d’Anne, la vraie, faite de chair et de sang, il rentra chez lui libéré du
fardeau de I’amour et briila la fameuse photo sans y jeter le moindre coup d’ceil.
Tant pis pour sa curiosité...

Grossiere erreur. Comment aurait-il pu deviner qu’avec ce cliché jeté dans les
bliches ardentes de sa cheminée, il n’avait fait que précipiter sa descente aux
Enfers ? Tourments, remords, incompréhension, vide intérieur... Il perdit pied et
devint compleétement obsédé par cette question qui le taraudait jour et nuit, a en
devenir fou. Comment une femme aussi quelconque pouvait-elle devenir aussi
merveilleuse sur du papier photo ? La technique n’expliquait pas tout... Il y
avait autre chose, mais quoi ? L’ignorance était insupportable, d’autant plus qu’a
présent, il n’avait plus aucun support visuel pour continuer ses investigations.

Si son esprit cartésien pur et dur n’avait pas réussi a garder le dessus, il aurait
pu sombrer dans le mysticisme. Peut-étre aurait-il pu commencer a croire en un
Dieu ne s’exprimant qu’a travers ses photos... Apres tout, était-ce plus idiot que
les balivernes propagées par les autres religions majeures de la planéte ?

Il n’en mangeait plus, n’en dormait plus, méme sa collection de queues de
castors lui semblait insignifiante, ce qui était un probléme... De quoi parlerait-il
en société ? Il était au pied du mur et devait a tout prix en avoir le cceur net. 11

devait prendre une nouvelle photo d’ Anne.
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— Bon, euh, Pierre, tu peux me rendre mon appareil ? Ca commence a
devenir génant, la.

Il n’en croyait pas ses yeux. Et & bien y réfléchir, peut-étre ne fallait-il
effectivement pas les croire.

— Incroyable, lacha-t-il.

Etait-ce un complot ? Il était peu probable que 1’ensemble des constructeurs
d’appareil photo du monde ait orchestré une sorte de conspiration autour de
Pierre, destinée a lui faire croire qu’Anne, au demeurant gentille, mais
passablement banale, était en réalité la fille la plus extraordinaire qui lui eut été
donnée de contempler. Car il ne pouvait le nier: il n’avait pas besoin
d’impressions sur papier photo, la regarder a travers un écran LCD était
suffisant. Anne était a couper le souffle.

Il avait passé pres de vingt minutes, coincé derriere son appareil, a alterner
entre Anne, la vraie, cette fille tangible, et Anne la numérique. Comparer,
analyser, emprunter I’appareil des autres membres du club pour vérifier que ce
n’était pas une défaillance divine du sien... La réponse était invariablement la
meéme.

— Mais enfin, Pierre, tu vas arréter de fixer Anne avec cet appareil ? Je
t’assure, tu te ridiculises...

Se ridiculiser ? Ce Jean-Luc n’y connaissait rien. En temps ordinaire, il
utilisait son appareil pour prendre des clichés d’une faiblesse technique
scandaleuse, d’un cadrage d’¢léve de maternelle, d’un sens des couleurs d’un
daltonien myope. Mettre un tel outil dans des mains pareilles était presque un
crime. Alors que 13, ce reflex avait la chance inouie de participer a 1’¢lucidation
de I’un des plus grands mysteres de 1’histoire de I’humanité.

— Jean-Luc, s’il te plait. Il se passe quelque chose d’important, 1a. Tu ne

10
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peux pas comprendre. Mais si tu le pouvais, tu serais enchanté de pouvoir y
participer...

— Tout ce que je sais, c’est que depuis plus d’une demi-heure, tu es en train
de harceler Anne et tu nous importunes tous les uns apres les autres avec cette
fixation. Tu ruines la sortie du club. Une fois n’est pas coutume, je te I’accorde,
mais 1a, tu mets les bouchées doubles.

— Tiens, répondit Pierre en lui tendant son appareil d’un air dégotté. Il serait
dommage de priver le monde de ton travail.

— Si ¢a peut nous éviter de subir le numéro que tu nous offres depuis tout a
I’heure...

Il abandonna Jean-Luc avec ses certitudes. Comme tous les grands artistes ou
esprits de son temps, Pierre était un incompris. Il enviait ses semblables :
avancer dans cette vie sans se rendre compte des mystéres insondables qui les
entourent. Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est a eux...
Evangile selon Matthieu... Jamais ces quelques lignes n’avaient autant résonné
en lui. C’était a croire qu’il finirait par déserter son athéisme. Chaque religion

possédait ses symboles, le sien pourrait étre Anne, ou tout du moins, sa photo...

Cette nouvelle expérience précipita sa chute mentale. Que pouvait-il faire
d’autre, a présent ? Se tourner vers la seule personne qu’il respectait. Audrey
¢tait la personne la plus intelligente qu’il connaissait — ce qui n’était pas
¢tonnant, I’intelligence était une affaire de famille, sa sceur et lui en étaient
I’exemple le plus parfait — et il n’y avait qu’avec qu’il pouvait s’entretenir de ce
sujet.

— Je sais que tu pourras m’apporter un point de vue intéressant. J’ai

confiance en toi, ma soeur.

11
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— Tu m’en vois ravi, mais honnétement, tu es certain que parmi tes... Tu
sais, tes amis...

— Ils sont tous bétes a se taper la téte contre un mur.

— Tu parles desquels ?

— Tous ! s’énerva Pierre.

— Tous ? Mais encore ? Tu ne cesses de m’en parler, de tes fameux amis,
mais je n’ai jamais eu I’occasion de pouvoir ne serait-ce qu’en saluer un. J’ai
bien quelques noms en tétes, mais. ..

— Je t’assure, Audrey, aucun d’entre eux n’atteint notre degré d’analyse des
relations humaines et de la vie en générale.

Audrey affichait un air dépité que Pierre ne connaissait que trop bien : elle
aussi partagé sa vision désastreuse de I’intelligence de leurs semblables
humains.

— Je vois. Donc si je comprends bien, tu nous consideres, ’'un comme
I’autre, comme des philosophes et intellectuels avertis ? C’est bien ¢a ?

— Tu le sais aussi bien que moi !

— Je t’avoue que non, Pierre. Je sais que tu as une haute opinion de notre
famille, et de toi-méme soit dit en passant, mais non, je ne me savais pas aussi
sage et savante.

Il reconnaissait bien 1a sa sceur : modeste, se refusant a prendre pleinement
conscience de tout son potentiel.

— Revenons au sujet qui nous occupe, recadra-t-il. Que penses-tu de mon
cas ?

Audrey expulsa un long soupir. Il connaissait sa réticence a discuter de sujets
importants avec lui, elle ne devait pas avoir peur d’étre jugée. Pas aujourd’hui. Il
avait trop besoin de mettre en marche leur intelligence familiale.

— Tu dis que cette femme t’apparait a chaque fois comme magnifique sur tes

photos ? Et méme sur ton écran d’appareil ? C’est bien ¢a ?

12
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— (C’est incroyable, je t’assure.

— Tu as demandé confirmation a tes amis du club photo ? Ceux qui la
connaissaient ?

— Inutile.

— Allons bon, pourquoi ?

— Ils ne comprennent pas la beauté de la photo, il y a peu de chance qu’ils
soient compétents en matiere de beauté humaine.

— Je vois. Et as-tu regardé si les traits de cette femme, cette...

— Anne.

— Sont-ils semblables sur la photo et sur I’écran ?

— Traits pour traits. C’est encore plus exceptionnel. Anne possede
exactement la méme physionomie entre ses photos et son vrai visage. Et
pourtant...

— Tu as une photo ?

— Ici.

D’une main tremblante, il lui donna ce qu’il avait estimé étre son plus beau
cliché. Une apparition céleste sur une feuille au format A6.

— C’est vrai qu’elle est jolie.

— Jolie ? Cette photo est une ceuvre d’art. Regarde ce visage, cette joie de
vivre, ces yeux pétillants... Parbleu, ¢a recommence. Je suis amoureux...

— Mais enfin, Pierre, ce n’est pas grave ! Tu vas arréter un peu avec ton
histoire de vouloir repousser I’ Amour a tout prix ?

Ils touchaient du doigt I’une des plus grosses erreurs de sa sceur : elle n’avait
jamais réussi a comprendre que I’Amour devait étre évité, et surtout pas
accueilli les bras ouverts.

— Audrey, nous ne sommes pas ici pour une nouvelle discussion sur ce sujet,
mais pour parler de cette femme surnaturelle !

Elle poussa un nouveau soupir. A 1’évidence, une idée venait de lui travers

13
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I’esprit. Une idée qu’elle rechignait a partager avec lui. Peut-&tre une piste pour
¢lucider ce qui se cachait derriere cette sorcellerie ?

— Je ne vois qu’une solution...

— Je savais que tu serais a la hauteur, ma sceur. Et quelle est-elle ?

— Je vais aller a sa rencontre.

Le lendemain, Audrey se rendit au club photo en 1’absence de Pierre,
prétextant d’envisager une inscription. Le soir méme, elle le retrouva chez lui,
revétant un air grave qu’il ne lui connaissait pas. Elle avait découvert quelque
chose de terrible, encore plus inimaginable que la photo que Pierre lui avait
montre.

— Pierre, j’ai besoin que tu t’assoies sur ton canapg, s’il te plait.

— Audrey ? Mais que...

— Assis-toi, s’il te plait.

Il s’exécuta, elle se racla la gorge. Ce qu’elle avait a lui annoncé était
monstrueux, terrifiant, il le sentait. Sa vie n’avait plus de sens depuis quelques
jours, et il était pétrifié de peur : les prochaines paroles de sa sceur allaient-elles
finir de le faire dérailler ?

— Mon frére...

— Ma sceur.

— Pierre...

— Audrey ?

— Anne...

— Anne ?

— Cette femme est encore plus belle en vrai que sur tes photos...

14
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La femme regardait avec amour le visage de son enfant, chérubin emmitouflé
dans une grande couverture a I’effigie de ce fameux petit chat — dont Pierre avait
oubli¢ le nom — qui avait réussi a coloniser I’intégralit¢ des produits pour
enfants vendus aujourd’hui en magasin. A la terrasse de ce café bondé de gens
seuls, accompagnés de livres ou de magazines, ils étaient rapidement devenus le
centre de ’attention. Sous le soleil éclatant, I’enfant et sa mére irradiaient de
joie et une inexplicable complicité semblait émanait de ce couple. Elle, ne
pouvait quitter de ses yeux de ce qui était a I’évidence la chose la plus précieuse
de sa vie.

Elle riait, ce qui le faisait rire, ce qui la rendait hilare a son tour... Cette
débauche de bonheur ne faisait que provoquer chez Pierre d’incontrolables
remontées gastriques. Ce désir de régurgiter n’était que le résultat d’un conflit
intérieur énorme. Devant ce spectacle, des sentiments contradictoires se livraient
en lui a une bataille dantesque.

Il les enviait d’arriver a vivre aussi facilement, de profiter aussi simplement
d’une belle aprés-midi comme celle-ci, alors que lui sombrait lentement dans les
abimes de I’incompréhension. A cause de cette Anne...

D’un autre c6té, il les méprisait. Cet enfant et cette femme, s’hébétant devant
des grimaces et des onomatopées primaires, inconscients de la complexité réelle
de la vie. Lui, en revanche, n’était que trop lucide.

Depuis que sa sceur lui avait révélé cette vérité, sa vie entiere s’effondrait.
Plus rien n’avait de sens, il n’y avait plus aucune €vidence ni aucune certitude...
Car lorsque le doute s’immisce dans la perception du monde, 1’existence enticre
semble construite sur un échafaudage branlant. Cette tarte au citron qu’il avait
en face de lui, délicatement surmontée d’une noisette de chantilly, était-elle
jaune ? Dégageait-elle réellement cette 1égére odeur sucrée? FEtait-elle
simplement l1a ? Ou n’était-elle qu’un mirage, une invention de son esprit ?

Car Audrey était formelle — et il ne pouvait remettre en cause sa parole. Anne
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¢tait une femme magnifique, exceptionnelle, pétillante... Bref, exactement ce
que ses photos retranscrivaient. Mais alors, quoi ? Comment sortir de cette
impasse ? Le simple fait de savoir qu’un mysteére encore plus insondable que la
création de I’univers lui faisait face le hantait jour et nuit. Non, il n’avait pas le
choix. Il fallait élucider la chose... C’¢tait sa seule échappatoire.

Il se leva de sa chaise dans un geste brusque, faisant au passage sursauter
I’homme assis a la table d’a co6té qui renversa son Martini Rosso sur son
pantalon blanc.

— Erreur classique, mon brave monsieur. Pantalon blanc, martini blanc, c’est
la régle. Vous ne pouvez vous en prendre qu’a vous, asséna Pierre sans
sourciller.

Il tourna bravement les talons avant que 1’autre n’ait le temps de répliquer. Le
courage, c’était aussi de savoir quitter une bataille lorsque son ennemi n’avait
aucune chance de gagner. Ne dit-on pas : a vaincre sans péril, on triomphe sans
gloire 7 Ce pauvre homme qui n’était pas capable de respecter des régles aussi
¢lémentaires que celles liées a 1’utilisation d’un pantalon blanc ne pouvait étre
qu’un faible d’esprit. Et les insultes qu’il proférait a 1’encontre de Pierre alors
que ce dernier était déja a plus de dix métres de la table n’en étaient qu’un
exemple encore plus parlant. Triompher d’un tel étre n’aurait rien eu de
glorieux. Comme d’habitude, il avait pris la bonne décision.

La bonne décision... Peut-Etre était-il tant d’en faire de méme avec Anne ?
Arréter de s’apitoyer sur son sort, reprendre les commandes de sa vie, et agir.
Pour commencer, il fallait prendre le probléme a la racine et examiner les faits.
Pour lui, Anne n’était qu’une apparition divine sur une photo, une créature qui,
une fois contemplée de ses propres yeux, perdait tout intérét. En revanche, selon
Audrey, cette affirmation de Pierre n’était qu’une hérésie : Anne était aussi
exceptionnelle sur papier photo que dans la vraie vie. Et il vouait une confiance

aveugle au jugement de sa sceur. Il n’y avait donc qu’une explication : quelque
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chose avait modifi¢ sa perception de la réalité.

Il suffisait alors de suivre I’information de sa source, jusqu’au moment de son
interprétation, et déterminer a quel instant sa corruption avait eu lieu. Une
démarche scientifique parfaite qui ne pouvait qu’aboutir a la résolution du
probléme. Il se doutait que pendant les prochaines minutes, son cerveau allait
fonctionner a plein régime. Il avait donc besoin de calme et d’apaisement pour
deédier toutes ses ressources mentales a cette investigation. Il se dirigea vers le
parc le plus proche, s’allongea dans 1’herbe fraichement coupée, ferma les yeux,

et se laissa glisser lentement dans un état méditatif.

Premicere étape : I’émission de I’information, a savoir le son, la lumicre, et
I’odeur émise par Anne. Il semblait hautement improbable que ces données
puissent avoir été corrompues, et si, pour une inexplicable raison, une telle
chose ¢était possible, I’appareil photo de Pierre n’aurait certainement pas été¢ en
mesure de les contourner. Non, il fallait se rendre a 1’évidence, Anne n’était
aucunement impliquée dans cette histoire.

Etape suivante, la lumiére émanant d’ Anne et capturée par son appareil. Etait-
il possible que cette derni¢re soit modifiée, filtrée, avant de parvenir a ses yeux,
changeant ainsi la perception qu’il pouvait avoir d’Anne ? Ou encore I’image
qu’elle serait susceptible de déposer sur un appareil photo ? Il ne portait pas de
lentilles ou de lunettes, il n’y avait rien, a priori, qui puisse €tre responsable
d’une telle diablerie. Sauf si... quelqu’un lui avait modifié les yeux dans son
sommeil, changeant ainsi...

Non, Pierre, ne commence pas a partir dans de tels délires, se dit-il.

La conclusion était donc sans appel. Son propre corps lui avait joué des tours.
Quelque part entre la réception des informations visuelles et leur interprétation,
un dysfonctionnement était survenu. Il retraga mentalement le chemin de

I’information visuelle : aprés avoir traversé la cornée, la pupille, le cristallin,
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I’image se formait sur la rétine et était aspirée par le nerf optique pour étre
envoyée vers les cortex visuels... Malheureusement, ses connaissances
s’arréteraient 1a.

Une chape de plomb s’abattit sur ses épaules. Pour y voir plus clair et
comprendre, il lui fallait I’aide d’un spécialiste. C’€tait un aveu terrible pour lui,
qui se targuait depuis plusieurs années de gérer sa vie d’une main de maitre sans
jamais requérir la moindre aide extérieure. Mais aprés tout, n’était-ce pas le
propre des grands esprits que d’intégrer ses propres limites a ses réflexions les
plus intimes et de savoir demander de I’aide le moment venu ? C’était la
démarche qu’il avait employée avec Audrey, et méme si les révélations résultant
de cet échange avaient remis en question tous ses reperes, il disposait a présent,
et grace a elles, des clefs de 1’¢lucidation de 1’un des plus grands mystéres de
I’histoire...

Pierre devait se rendre a I’évidence: il avait besoin d’aide. Mais ou la

trouver ?

— C’est un probléme singulier, je vous ’accorde...

Merci de partager avec moi le fruit de vos réflexions issues de six années
d’études en psychologie comportementale... ironisa intérieurement Pierre.

Il ne fit que formuler cette phrase dans sa téte, comme promis a Audrey. En
temps normal, il se serait insurgé devant la naiveté et 1’évidence des propres du
psychologue de sa sceur.

— 11 est important que quoi qu’il dise, tu le laisses parler et que tu te
contentes de répondre a ses questions, Pierre, lui avait-elle dit avant ce rendez-
vous. Mets de coté ton habituelle tendance a mépriser les gens et a vouloir

toujours avoir raison. C’est important. Sinon, ¢a ne donnera rien.
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— Je ne désire pas toujours avoir raison, comme tu dis. Ce n’est pas de ma
faute si...

— Pierre, qu’est ce que j’ai dit ?

Méme s’il ne comprenait pas en quoi laisser un étranger, aussi diplomé soit-il,
lui lancer des inepties au visage — le tout sans le contredire... le principe méme
le révulsait — était susceptible de I’aider, il vouait, encore une fois, une confiance
aveugle a sa sceur. Au nom de cette simple vérité, il se sentait prét a prendre sur
lui pendant la totalité de cet entretien.

— Un probléme singulier ? C’est certain, répondit-il au psychologue a 1’esprit
aussi aff(ité qu’un couteau en plastique.

Une évidence par une autre... L imbécillité répondant au néant... La teneur
de cette conversation atteignait des sommets d’intelligence.

— Quelque chose dans votre cerveau semble obstinément refuser de voir cette
femme sous son vrai jour.

— I1 semblerait.

Il était primordial que ce « spécialiste » analyse rapidement son probléme,
sans quoi, il se retrouverait trés vite a court de nouvelles phrases destinées a
souligner ces lapalissades.

— FEtes-vous déja tombé amoureux ?

— OQOui, i1l y a longtemps. Mais c’est fini aujourd’hui. Je mets un point
d’honneur a repousser cette chose nauséabonde qu’est I’ Amour.

— Je vois...

Le voyait-il ? Vraiment ? Pierre doutait qu’un homme aussi simple d’esprit
puisse comprendre une notion aussi complexe.

— Est-ce difficile, pour vous, de repousser [’Amour ?

— C’est devenu, aujourd’hui, un jeu d’enfant.

— Je vois. Ca n’a pas toujours été le cas ?

— Le temps que je mette mes méthodes en place. Comme toute belle
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machine, il y a toujours une phase de rodage...

— Lors des dernieres années, avez-vous rencontré une femme susceptible de
remettre en cause votre perception de I’Amour ?

— En aucune fagon. Cette Anne mise a part...

— Vous dites chercher a repousser I’Amour.

I1 était primordial pour sa santé physique que se psychologue de seconde zone
arréte de mimer des guillemets en pronongant « repousser I’Amour », sous peine
que Pierre finisse pas lui mettre une claque magistrale.

— Nous reviendrons sur les raisons vous ayant conduit a prendre cette
décision radicale. Mais ce que vous dites est intéressant. Vous étes-vous déja
demandé pour quelle raison aucune femme n’a su aiguiser votre curiosité ces
derniers temps ?

— Elles ne m’intéressent pas, c’est aussi simple que c¢a, et si je percois la
moindre affinité, je mets en place mon imparable technique de contre.

— Sans aller jusqu’au coup de foudre, ne vous arrive-t-il jamais de croiser
des femmes qui, simplement en les voyant vivre ou parler, vous touchent ? Avec
un simple regard, un geste...

— Non, je vous assure.

— Vous ¢étes-vous déja posé la question suivante. Et si ce que vous
expérimentiez avec Anne était en réalit¢ une chose avec laquelle vous vivez
depuis longtemps ? Et si, par exemple, votre cerveau exercgait ce genre de filtre
avec toutes les femmes que vous rencontrez ? Et si cette photo d’Anne n’était
qu’un révélateur d’un phénomeéne qui fait partie de vous ?

—Je...

Celle-ci, il ne I’avait pas vu venir. Cet homme, en I’apparence niai, venait de
lui asséner un coup de poing en plein ventre. Etait-il manipulé par son propre
corps depuis si longtemps ? C’était impensable... Et frustrant. Car ce

psychologue semblait sous-entendre que depuis des années, Pierre avait ét€¢ mis
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au supplice par les caprices de son cerveau. Quel aveu de faiblesse...

— Peut-étre vous étes-vous enfermé dans une enceinte imperméable aux
sentiments amoureux ? Comme un filtre ou un mur, bati dans votre esprit.

— Imperméable aux sentiments amoureux ? Et cette photo, alors ? enchaina
Pierre passablement énerve.

— Ce sont les femmes que vous cherchez a ¢€loigner, pas des photos. Votre
esprit fait face a un paradoxe.

— Je ne sais pas... Je...

Son poing se crispa alors qu’une colere phénoménale montait en lui.

— Vouloir a tout prix repousser I’amour n’est peut-&tre pas la solution.

C’en était trop. Ce psychologue pouvait se permettre toutes les fantaisies, sauf
celle-ci. Qui était-il pour critiquer le choix de vie que lui, Pierre, s’était imposé ?

— Vous allez la fermer, a présent, monsieur le psychologue. Cet entretien est
terminé.

Il se leva brusquement de la chaise, la renversant en arricre.

— Calmez-vous, je ne fais qu’émettre des hypothéses.

— Non, vous jugez une chose que vous étes incapable de comprendre.
L’Amour, I’Amour... Vous n’avez que ce mot a la bouche. A votre guise de
vous débattre pour arriver a le comprendre, cet Amour. Pour ma part, j’ai depuis
longtemps intégré que ce n’était qu’un vice imposé par la vie et que la meilleure
maniére de le gérer était encore de s’en €loigner.

— J’imagine que nous n’aurons pas 1’occasion d’aborder ensemble ce qui
vous a poussé a un tel rejet, n’est-ce pas ?

— Dans le mille ! Vous étes marié a I’évidence, ma parole !

— Ecoutez, je veux simplement vous aider. Rien de plus. Je ne veux pas
juger.

— Vous rigolez !

Son visage était rouge sang, les veines du front gonflées, prétes a éclater face
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a la fureur qui I’habitait.

— Depuis le début, vous ne faites que pointer 1’évidence, mais sans
m’apporter la moindre solution. Et vous dites vouloir m’aider ? cria-t-il.

— J’ai une solution...

— Pardon ?

Cette phrase fit aussitot redescendre sa rage. Il resta pantois, abasourdi, un
vrai KO.

— Mais tout dépend de ce que vous désirez.

— Ce que je veux ?

— Oui. C’est peut-€tre, selon vos termes, pointer du doigt I’évidence, mais le
probléme vient de votre esprit. Je suis persuadé que les barriéres que vous y
avez dressées pour repousser cet Amour tant redouté sont responsables de ce
phénoméne. A présent, la vraie question est : que voulez-vous faire ? Si vous
désirez continuer votre vie de la méme maniere qu’aujourd’hui, il n’y a rien a
faire. Ayez simplement conscience que votre esprit vous joue des tours en ce qui
concerne I’Amour. Mais apres tout, vous qui désirez plus que tout le repousser,
peut-Etre est-ce un outil indispensable !

Touché... Et si ce filtre cérébral était I’aboutissement de toutes les techniques
qu’il avait mis en place? Une nouvelle évolution de I’humanité ? Le
psychologue reprit son souffle avant de continuer sur un terrain qu’il savait a
I’avance, glissant.

— Mais si vous désirez faire tomber cette barriere, il vous faut réapprivoiser
I’ Amour.

— Vous disposez d’une solution miracle, j’imagine ?

— Rien de mieux qu’un animal. Un chien, de préférence. Un étre vivant dont
il faut s’occuper, vous permettant de considérer I’amour hors du plan des
relations humaines.

— Un chien...
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— Un chien. Votre bataille contre I’Amour vous a fait le centraliser
uniquement sur les femmes et la relation amoureuse. Il vous faut le réapprendre,
mais au sens large. L’ Amour, ce n’est certainement pas que ¢a... C’est en réalité
un terme fourre-tout. Derriere, il y a des notions comme la passion, I’affection,
I’amitié, le respect, I’admiration... Avant de vous emporter, considérez la
situation sous cet angle : je vous donne plusieurs clefs pour avancer. Vous
connaissez désormais la cause de votre probléme. Vous désirez continuer
d’avancer dans votre vie de la méme fagon qu’avant, aucun probléme, vous
disposez des outils nécessaires. Si vous désirez voir Anne de la méme fagon en
photo qu’en réalité, prenez un chien.

— C’est absurde.

— A vous de voir.

— Je vais vous dire ce que je vais voir. Votre téte lorsque vous verrez que
tout ceci n’est qu'un tissu d’inepties. Je vais prendre un chien, et rien ne

changera, vous verrez. Je vous le garantis...

Les longs poils blancs foisonnants furent plaqués sur la peau rose suite a
I’accélération de la béte. Tous ses muscles et cette puissance mis au service
d’une seule et unique cause : atteindre sa victime. Rien d’autre ne comptait a
présent. La rue, les passants, les voitures... Tout n’était plus qu’ombres,
obstacles aisément contournables, €tapes supplémentaires avant la récompense
supréme. L’ultime transcendance...

La camionnette freina d’un coup sec et frola le flanc gauche de 1’animal. Sa
vie aurait treés bien pu s’arréter 13, tout ne s’était joué qu’a quelques centimetres.
Peu importait, rien ne I’empécherait d’atteindre sa cible, de trouver ce morceau

de peau humaine nue et de, enfin, laisser ses plus bas instincts s’exprimer...
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Plus que quelques centimetres. L’innocente femme était désormais a portée.
Dans un ultime effort, la béte produisit une derniere impulsion avec ses pattes
arriere, bondit, renversa sa cible, accéda a son visage, et ouvrit la bouche...

— Baxter ! Reviens ici tout de suite ! Tu es fou, tu as failli te faire reverser !

Rien a faire. Maintenant que la langue du border collie avait atteint la joue de
cette pauvre femme, les ordres de son maitre n’étaient plus qu’un bruit de fond.

— Vas-tu finir par obéir ?

Baxter n’esquissa pas le moindre mouvement de retrait. Il restait debout sur sa
victime, la léchant comme si chaque coup de langue était le dernier de sa vie.

Pierre arriva au secours de la jeune femme hurlant de terreur, au pas de
course. Il se saisit du chien, mais trébucha et tomba a son tour en plein acte de
libération de la pauvre victime recouverte de bave. Ni une ni deux, Baxter
s’extirpa de I’étreinte de son maitre et s’élanca de nouveau pour atteindre I’autre
joue, encore vierge de toute salive canine.

— Mon Dieu, mais enlevez-moi ce monstre !

— Ce n’est pas un monstre, madame, ¢’est Baxter ! énonca Pierre comme une
évidence alors qu’il se relevait péniblement.

Il attrapa de nouveau Baxter et la femme put enfin se soustraire aux griffes de
son redoutable agresseur.

— Maitrisez votre animal, monsieur. C’est incroyablement dangereux ! Vous
n’imaginez pas !

Elle jeta un regard dédaigneux a Baxter avant de se baisser pour ramasser son
sac a main videé sur le trottoir.

— C’est répugnant, continua-t-elle de se plaindre. Sa langue baveuse, son
haleine de poisson, ses pattes sales. Breuk... J’en ai des haut-le-cceur.

— Milles excuses, madame...

Comme si les mots sortis de la bouche de Pierre s’étaient perdus dans le vent

matinal, la femme pesta de plus belle contre cet animal que la vie avait eu la
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cruauté de mettre sur son chemin. Au grand dam de Pierre qui supportait, depuis
quelque temps, de moins en moins les remarques désobligeantes envers son
compagnon a quatre pattes dont le seul vice était sa passion dévorante pour le
contact de la peau humaine avec sa langue.

— Des animaux comme ¢a, il faudrait les faire piquer ! finit-elle par lancer.

Baxter, désormais assis aux pieds de Pierre, avait-il compris cette horrible
remarque ? Toujours fut-il qu’il lui jeta un regard qui, avec ses grandes billes
noires taquines, ne laissait aucun doute sur ses intentions... Pierre capta
immeédiatement la substantifique moelle du discours de son nouveau partenaire
de vie.

Elle a vraiment dit ¢ca ?

Oui, Baxter, elle a dit ca...

Je peux ?

Fais-toi plaisir, elle le mérite...

Le border collie fut impitoyable : il attendit le moment exact ou la femme se
courba pour ramasser son portefeuille et la plaqua au sol. Ce fut un concentré
d’horreur, un autel dressé a I’effigie du Dieu de la salive, une apologie de la
léchouille... Pas un centimétre carré de son visage n’échappa a la langue
rapeuse. Pendant un bref instant, Pierre crut méme voir la langue de Baxter venir
nettoyer les incisives de cette victime paralysée par la peur et le dégofit.

Les passants assistérent, circonspects, a cette scéne dont Pierre était le témoin
immobile et privilégié. Ils étaient outrés, lui empreint d’une fierté sans égale...
Une scene épique, 1égendaire, se déroulait devant lui. La rencontre de 1’aigreur
de cette femme avec 1’épicurisme de Baxter. La défaite du mépris d’autrui face a
I’irrépressible besoin de contact physique canin. Le triomphe de I’Amour sur la
haine...

Pierre fut saisi de tremblements, de suées incontrolables, d’une bouffée de

chaleur foudroyante. L’Amour... Il venait tout juste d’y penser avec
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bienveillance et bonheur. Alors qu’il contemplait cette femme se dissoudre sous
les coups de langue de Baxter, il regardait son chien, ce magnifique border collie
noir et blanc, en admirant sa capacité a aimer le moindre €tre vivant sur Terre.
Dans un ¢élan de lucidité, il se ressaisit, attrapa Baxter, et fuit la scéne du
crime, laissant la femme pleurer a chaudes larmes devant la brutalit¢ du

chatiment qui venait tout juste de s’abattre sur elle...

— Pas maintenant, bon sang ! pesta Pierre. Je pensais que...

Tout en arpentant les murs a la recherche de I’endroit le plus propice pour
déposer son urine, Baxter regardait son maitre s’énerver contre lui-méme et €tait
en proie a I’un des pires dilemmes pour un chien : il n’arrivait pas a comprendre
s’il avait décu son étre le plus cher au monde, Pierre. Il avait pourtant bien
décelé un encouragement suggestif de sa part a se délecter du gott salé de cette
humaine... Pourquoi, dans ce cas, était-il si stressé ?

Depuis que Pierre était devenu le maitre de Baxter, deux mois auparavant, les
jours n’avaient été que des confirmations de la fumisterie de la théorie du
psychologue de sa sceur. Certes, il avait du plaisir a retrouver Baxter chez lui, le
soir, apreés une bonne journée de travail au parc de loisirs, certes, il éprouvait du
plaisir a se balader avec lui les week-ends et a ’amener chez sa sceur pour qu’il
profite du jardin. Mais vraiment, non, il n’avait jamais eu la sensation de
I’aimer...

Ultime confirmation de 1’échec de la théorie de cette fine fleure de la
psychologie locale, il avait revu a de nombreuses occasions Anne, cette
inexplicable beauté photographique et incompressible modele plus banal que la
banalité elle-méme.

Et pourtant, alors qu’il se dirigeait vers le cabinet de cet escroc pour lui
renvoyer ses théories en plein visage, une chose inexplicable s’était produite.

Pour la premiere fois, il avait regardé Baxter avec amour. Cette évidence 1’avait
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frappé en pleine face : la joie qu’il éprouvait, chaque jour, de partager avec lui
des petits moments d’un quotidien qui lui semblait, en regardant en arricre, bien
sombre avant qu’il ne rencontre ce partenaire a quatre pattes — qui lui bouchait
sans arrét son aspirateur avec ses poils entassés dans les coins de 1’appartement
— le bonheur d’évoluer dans la vie a ses c6tés, de le voir vivre sa petite vie de
chien, comme si de rien n’était. A quoi bon se voiler la face ? Oui, il I’aimait ce
maudit chien !

Un choc sourd en plein front I’extirpa de ses pensées et le plongea dans un
état second. Comme hors du temps, isolé dans un étourdissement puissant — on
lui aurait mis la téte sous une cloche d’église avant de la frapper avec un tank
que I’effet n’en aurait pas €té plus violent — il finit par reprendre ses esprits en se
maudissant de ne pas avoir regardé devant lui.

— Je pense a I’Amour une seconde, et voila ce qu’il m’arrive, se plaint-il.
Maudit sois-tu !

— Pardon ?

Cette voix... Il releva la téte et vit devant lui une photo d’Anne, la plus belle
et la plus enivrante qu’il ne lui avait jamais été donné de contempler. Un torrent
d’endorphine se déversa dans son circuit sanguin, son cceur s’emballa, sa vision
se troubla. Plus il dévisageait cette photo, et plus ses traits semblaient
s’approfondir, se transformer en... Anne. Oui, c¢’était bien elle qu’il avait devant
les yeux, et pourtant, il ressentait la méme chose que devant les photos qui
recouvraient a présent les murs de son salon.

— Pierre ! Pour une surprise. Quelque peu douloureuse, mais une surprise
tout de méme.

—Je...

Il était paralysé devant tant de beauté. Un visage aussi parfait ne pouvait
exister... C’était impossible.

— Eh bien, toi qui ne fais que parler, d’habitude. Tu es bien silencieux.
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— Je... Comment vas-tu ?

— Comment vais-je ? C’est bien la premiere fois que tu me demandes
réellement de mes nouvelles... Je vais trés bien, merci. Et to1 ?

En guise de réponse, Pierre proposa a sa spectatrice une magnifique prestation
avec un numéro qu’il exercgait pour la premiére fois de sa vie : un long, trés long,
silence pétrifié.

— Tres bien... Bon, je... Bonne journée.

— Anne, veux-tu aller boire un verre avec moi ? La, tout de suite ?

Elle resta quelques secondes silencieuse, suffisamment pour faire regretter a
Pierre d’avoir prononcé une phrase aussi stupide.

— Baxter nous accompagne ?

— Baxter ?

— Ton chien ! Tu nous en as assez parlé pour que je connaisse son prénom...

— Oui, désolé. Baxter reste avec nous, bien entendu. Tu veux prendre un
verre avec nous ?

— Ecoute, j’apprécie I’invitation, mais. ..

— Je te promets que je ne serais pas... eh bien, Pierre. J’ai juste envie de
discuter et d’en apprendre un peu plus sur toi.

— La, franchement, je suis bouche bée. Tu as réussi a attiser ma curiosité.
D’accord pour un verre !

Anne, Baxter et Pierre se retournérent et marchérent en direction du café, de
I’autre c6té de la rue. Il regarda furtivement Anne : elle était encore plus

extraordinaire que sur ses photos...

FIN
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